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Préface

Tsavo

Il avait été baptisé Tsavo, d’après l’endroit où des lions mangeurs 
d’hommes avaient dévoré des douzaines d’ouvriers construisant le 
chemin de fer qui relie Mombasa, Kenya, au cœur de l’Afrique colo-
niale.

Tsavo était venu d’un Lion Park autre que celui dans lequel je 
travaillais et avait connu un passé très difficile. Je l’avais pris en pi-
tié, parce qu’il avait été dégriffé et un lion sans griffes est comme 
un homme sans doigts. Il avait beaucoup de mal à manger et les 
coussinets de ses pattes étaient scarifiés et calleux au point que sa 
démarche en était devenue maladroite. Son empreinte – les traces 
qu’il laissait dans la poussière – n’était pratiquement plus identi-
fiable comme celle d’un lion. Pour moi, tout ce qu’il avait subi était 
une telle ignominie que je voulais faire quelque chose pour changer 
sa vie.

Il avait environ trois ans, mais il était grand pour son âge. Il 
devait peser environ cent quatre vingt kilos, presque quatre cent 
livres, et avait une belle crinière bien fournie. Quand un lion a deux 
ou trois ans, il est un peu comme un adolescent. Il entre dans la 
puberté, ses hormones sont en ébullition et il croit tout savoir. Il 
refuse d’écouter les bons conseils et est prêt à défier le monde entier. 
J’étais comme cela quand j’avais l’âge de Tsavo. 
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Tsavie, comme je l’appelais de temps à autre, était en fait un lion 
plutôt gentil. J’avais l’habitude de lui dire bonjour à travers la clô-
ture et quand je me trouvais dans l’enclos voisin avec Tau et Na-
poléon – deux lions plus jeunes que je connaissais depuis leur plus 
jeune âge – Tsavo avait l’habitude de s’approcher pour courir à côté 
de nous pendant que je jouais au football avec les deux autres lions.

Nous sommes devenus amis au fil des mois qu’il a passé au Lion 
Park, mais il y avait toujours quelque chose qui clochait avec Tsavo.

Un dimanche, ma famille était venue au Lion Park d’Afrique 
du Sud, à Muldersdrift, dans la périphérie nord de Johannesburg, 
pour fêter le huitième anniversaire de mon demi-neveu Nicholas. 
Quand j’étais petit, le Lion Park était encore situé à la campagne, 
loin du périmètre urbain. Maintenant, les hommes vivent pratique-
ment sur le pas de porte des lions. L’extension de Johannesburg vers 
la périphérie avait été considérable, avec des ensembles résidentiels 
luxueux entourés de murs, repoussant les bidonvilles, les humains 
s’appropriant de plus en plus d’espaces verts au fil du temps. Les 
Sud-Africains fortunés se réfugient dans ces résidences protégées 
afin d’échapper à la criminalité notoire de la ville  ; leurs domes-
tiques et jardiniers vivent dans des cabanes de fortune de tôle et de 
carton qui forment des bidonvilles comme celui situé de l’autre côté 
de la route longeant le parc.

Les visiteurs du Lion Park peuvent communiquer avec les lion-
ceaux et observer de près des hyènes, des guépards, des chiens 
sauvages, des léopards et d’autres prédateurs. Ils peuvent ensuite 
traverser les grands enclos en voiture pour rencontrer des lions et 
d’autres mammifères tels que girafes, gnous et impalas en semi-li-
berté. C’est un avant-goût du bush africain, avec le bourdonnement 
du trafic urbain et en arrière-plan les immeubles de Johannesburg. 
Ma maman, ma sœur et mon beau-frère, mes neveux et nièces, 
quelques oncles et tantes étions tous entassés dans l’un des camions 
que nous utilisons pour les circuits dans les réserves.

Les camions étaient comme des cages mobiles sur roues avec du 
treillis soudé sur les côtés pour protéger les passagers des lions et 
vice versa. 

Après plusieurs arrêts pour prendre des photos de quelques lion-
ceaux mignons comme tout, nous repartions pour faire un tour 
dans le reste du parc, avec moi pour guide.
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A cette époque je ne savais que fort peu de choses au sujet des 
lions mais je croyais en savoir beaucoup. Je ne travaillais pas à plein 
temps dans le parc, mais l’on me faisait suffisamment confiance 
pour me laisser entrer dans les enclos des lions. Contrairement aux 
autres personnes travaillant avec des animaux dangereux, je n’en-
trais jamais dans un enclos armé d’un bâton.

« T’es dorf, mon vieux » disaient les gens. Je ne pensais pas être 
fou, simplement parce que je n’avais pas besoin d’un bâton pour tis-
ser des liens avec un animal. A cette époque déjà, je passais pour 
un original – non-conformiste – et j’étais réputé pour ne pas suivre 
les méthodes conventionnelles dans mes relations avec les animaux. 
Avec des lions comme Tau et Napoléon que je considérais comme 
mes frères, j’avais développé une relation basée sur la confiance et 
le respect. Je les connaissais déjà quand ils n’avaient que six ou sept 
mois et je me suis toujours considéré comme l’un des leurs, à leur 
niveau, dans l’herbe et non pas comme leur maître maniant bâton 
ou fouet.

Si vous utilisez un bâton en travaillant avec un animal, il vous 
faudra le lâcher à un moment ou à un autre. «  De toute façon, 
comme je le disais à mes détracteurs, à quoi servirait un bâton si un 
lion vous attaquait sérieusement ? »

C’était l’une de ces magnifiques journées d’automne sur le High-
veld sud-africain. Sous un grand ciel bleu s’étirant sans fin, l’air était 
frais et vif malgré le soleil. L’herbe était encore un peu verte, mais 
elle allait virer au jaune doré à la fin d’un long hiver marqué par 
la sécheresse. Toute la famille passait un moment agréable pendant 
cette sortie. Installés dans le camion, ils pouvaient observer l’oncle 
Kevin pénétrer dans l’enclos de Tau et Napoléon pour communi-
quer avec ses deux lions préférés. Je les embrassais et nous frottions 
nos têtes l’une contre l’autre en guise de salutations. Pour que ma 
famille puisse en voir un peu plus, j’ai donné le coup d’envoi d’un 
petit match de football. A cette époque, je pensais qu’il était bon de 
se donner en spectacle pour les visiteurs.

Quand les gens me demandent ce que l’on ressent quand on 
serre un lion contre soi, le premier mot qui me vient à l’esprit est 
puissance. Non pas mon pouvoir sur un animal, mais la force tran-
quille qui émane de ces animaux, surtout maintenant que Tau et 
Napoléon sont adultes.
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C’est comme appuyer sur la pédale d’accélérateur d’une voiture 
équipée d’un moteur v8. Vous n’avez pas besoin de voir le moteur en 
action, vous pouvez le sentir. Vous pouvez l’entendre. Quand vous 
touchez la peau d’un lion, vous sentez surtout des muscles et pas le 
moindre gramme de graisse. Quand il vocalise ou mieux, quand il 
rugit, vous sentez des vibrations dans votre corps. Et puis son poids. 
Même quand ils étaient jeunes, Tau et Napoléon étaient passable-
ment lourds, mais maintenant ils pèsent près de six cent livres (trois 
cents kilos) chacun. Quand vous voyez une patte de près et que vous 
essayez de la soulever, vous soulevez également son avant-bras qui 
est aussi large que la patte. Et il est lourd. Il est suffisamment fort 
pour abattre un grand buffle de Cafrerie.

L’odeur d’un lion dépend essentiellement de son activité et de son 
alimentation. La chose la plus surprenante au sujet des lions est le 
fait qu’il ne se baignent jamais. Le seul moment où ils sont propres 
c’est sous une pluie battante. Malgré tout, ils ne sentent jamais mau-
vais. Ils ont une odeur unique qui m’est si familière que je ne trouve 
pas les mots pour la décrire. Mandy, mon épouse, dit que je ne sens 
plus cette odeur, ce qui n’est pas son cas. Pour moi c’est comme un 
mélange d’odeurs d’animaux domestiques, mais pas agressive au 
nez. Elle n’est pas âcre comme l’urine de chat ou ne sent pas comme 
un chien mouillé.

Pour maintenir leur poil en parfait état, ils excrètent une substance 
huileuse derrière leurs oreilles. Ces poils noirs derrière les oreilles que 
vous pouvez voir quand vous regardez un lion de très près, sont en 
fait la partie que je préfère. Ces poils sont très doux, presque soyeux. 
La texture des poils sur l’ensemble du corps est variable comme chez 
les humains, en fonction de l’endroit où ils poussent. Sur le dos, ils 
sont plus drus et plus denses, comme chez le chien, alors que sous le 
ventre et à l’intérieur des pattes, le pelage est plus doux. La crinière 
du mâle est raide – il faut qu’elle soit bien visible.

«  Comment ressens-tu le fait d’être capable de communiquer 
avec un lion  ?  » m’a demandé l’un de mes proches, tout comme 
l’avaient déjà fait beaucoup de gens au parc ou lorsque nous pre-
nions un verre ensemble.

La meilleure réponse que je peux leur donner, c’est que les lions 
sont comme mes copains et qu’à la fin d’une journée de travail bien 
remplie, c’est formidable de s’asseoir avec des copains pour prendre 



53

Elle court...

Elle saute...

Elle frappe ! Peu de lionnes peuvent faire ça avec Kevin. Meg et lui ont une relation 
particulière qui leur permet de jouer ensemble comme deux lions. Cela fait déjà sept 
ans que ça dure : sans les dents, sans les griffes. Du pur plaisir !
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virage. Au fil des années, j’ai réussi à faire tomber ce chrono à une-
minute-cinquante. J’aurais bien pu aller dans des écoles de moto, 
mais je savais déjà conduire. Une-minute-cinquante était un bon 
temps pour un pilote amateur comme moi, mais je voulais dépasser 
mes limites. Je me suis très vite rendu compte que lorsque j’essayais 
d’améliorer mon chrono coûte que coûte, cela ne marchait pas, et 
cela me faisait prendre plus de risques que lorsque je roulais simple-
ment pour le plaisir. Réduire mon chrono de deux-vingt à une-cin-
quante ne s’est pas fait en une nuit, mais avec le temps. Je grappillais 
une demi-seconde par ci, un dixième de seconde par là, et petit à 
petit ces gains se sont accumulés.

Que ce soit dans mon travail avec les grands animaux ou lorsque 
j’améliore mes temps de course, j’ai la même méthode : je procède 
par paliers. J’ai commencé quand ils étaient jeunes et cela nous a 
pris des années pour en arriver là. Travailler avec un lion – ou n’im-
porte quel animal – est riche en expériences.

Prenons par exemple la natation. Un jour je me promenais dans 
l’un des plus grands espaces du Lion Park avec les lionnes Meg et 
Ami. Meg est une athlète. Comme Napoléon, elle est très confiante 
et toujours prête à tout, mais ne vous faites pas berner – elle a un 
côté très susceptible et peut bouder pendant des semaines. Après, à 
vous de trouver pourquoi ! Elle sait qu’elle est spéciale et qu’elle est 
très chère à mon cœur ; par conséquent, elle peut tout se permettre.

Ami est plus mince et élancée que Meg. Elle la suit la plupart du 
temps, mais semble toujours moins turbulente et moins confiante 
que Meg. Ami est comme un enfant qui a besoin d’un peu de récon-
fort de temps à autre.

C’était l’été, l’herbe était haute et verte, et nous passions devant 
un barrage rempli à ras bord et entouré de roseaux épais. J’avais 
remarqué que Meg était plutôt intriguée par l’eau et qu’elle allait 
à pas feutrés sur le rivage, barbotant timidement avec sa grosse 
patte. Il faisait chaud ce jour-là, et je m’étais dit  : « Bon sang ! Je 
vais me mettre à l’eau, et je verrai bien ce qui se passe. » Je retirai 
mes sandales puis entrai dans l’eau avec mon short et mon t-shirt 
militaires. Il avait beau faire chaud, l’eau était glaciale. Je continuai 
malgré tout, m’immergeant jusqu’au ventre, puis en entier ; ensuite, 
je me suis mis à imiter ce à quoi un lion, selon moi, pourrait res-
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sembler en nageant – cela ressemblait à la caricature d’un chien qui 
patauge. 

«  Viens, Ami. Est-ce que tu veux nager, ma fille  ? Wuh-ooow, 
wuh-ooow », l’appelai-je tout en continuant de nager. 

Ami me regarda, perplexe, l’air de dire  : «  Kev’, mon garçon, 
qu’est-ce que tu fais ? »

Je continuai de l’appeler tout en nageant et, petit à petit, Meg 
commença à entrer dans l’eau. Elle regarda à gauche et à droite puis 
s’immergea jusqu’à ce que ses membres antérieurs soient mouil-
lés. Elle s’éloigna du bord de la rive, puis elle se mit brusquement 
à l’eau et nagea jusqu’à moi. Elle se sentit soulagée une fois qu’elle 
m’eut atteint, mais peut-être était-elle aussi un peu nerveuse car 
elle s’accrocha à moi, et mit ses grosses pattes de devant sur mes 
épaules, comme si j’avais été un radeau. J’avais quelques morceaux 
de viande dans la poche de mon pantalon, j’en ai donc sorti un peu 
et l’ai nourrie à la main pendant que nous nagions : elle était ravie. 
Peu après, nous nous sommes assis ensemble au soleil, sur le mur 
de terre herbeux du barrage, et nous nous sommes séchés avant de 
reprendre la marche. 

On m’avait également dit que les lions détestaient l’eau et qu’il 
était pratiquement impossible de leur apprendre à nager. Je n’ai 
même pas essayé d’apprendre la nage à ma lionne – elle me vit le 
faire et décida d’essayer à son tour. Quelqu’un cria pour me dire de 
faire attention près du barrage ; cette personne pensait que Meg, en 
me rejoignant à la nage, me grifferait à mort avec ses pattes clapo-
tant à la surface de l’eau. Nous avons joué et elle est montée sur mon 
dos, sans me faire mal. C’est une joie de travailler avec Meg et Ami 
parce qu’elles ne sortent pas automatiquement leurs griffes quand 
elles vous donnent des coups de patte. D’après mon expérience, seul 
un lion sur quarante, peut-être, sait le faire. 

Tout ce que nous avons fait quand Meg est venue nager a été de 
tenter une expérience nouvelle. Il n’y a pas tellement d’opportunités 
pour les lions en captivité, c’est pourquoi, selon moi, Meg avait envie 
d’essayer quelque chose de différent.

Je pense à mes lions comme à des animaux apprivoisés, et non 
domptés. Ce qui ne veut pas dire qu’ils ne peuvent pas tuer un in-
connu ou qu’ils vont me désobéir parce qu’ils ne sont pas dressés. 
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Nous avons réuni une équipe, comprenant certains gars que 
j’avais rencontrés pendant des tournages pour lesquels j’avais fourni 
des lions  ; je savais qu’ils étaient habitués à travailler avec les ani-
maux et qu’ils faisaient du bon travail.

Je pense que tous ceux à qui j’en ai parlé durant ces premières 
années se sont dits : « Qu’est-ce que c’est que ce dresseur, qui essaie 
de rassembler des millions pour faire un film  ?  » Certaines per-
sonnes de l’industrie du cinéma m’ont ri au nez et d’autres n’ont 
même pas pris la peine de me rappeler. A chaque fois que quelqu’un 
me rejetait ou me disait que je ne pourrais pas faire un film, je me 
sentais encore plus déterminé, même si, à l’époque, je ne réalisais 
pas vraiment ce que j’étais en train de faire. J’ai vite appris.

Nous avons auditionné des scénaristes, leur demandant quelles 
seraient leurs idées de scénario basé sur l’histoire de Rodney. Les 
scénaristes avec qui nous avons travaillé par la suite n’ont pas eu la 
partie facile car, même si l’histoire avait l’air simple, Rodney avait 
donné des indications très strictes concernant ce qui pouvait figu-
rer ou non dans le script. Certains scénaristes voulaient compliquer 
l’histoire et apporter des éléments mythologiques. Par exemple, les 
Shangaans croient qu’un lion blanc naît quand une étoile filante tra-
verse le ciel, mais Rodney ne voulait pas que le public pense que 
le film était une fable. Il voulait montrer la véritable Afrique, pas 
une Afrique légendaire. A bien des égards, Rodney n’avait pas laissé 
beaucoup de liberté aux scénaristes parce qu’il voulait dépeindre 
une Afrique authentique ; mais avec le temps, il est devenu un peu 
plus souple en comprenant la nécessité de raconter une histoire cap-
tivante. 

Nous voulions tourner ce film comme nous l’avions fait pour un 
documentaire tel que Dangerous Companions, en nous débrouil-
lant pour que les lions fassent les choses aussi naturellement que 
possible plutôt qu’en les dirigeant. Je devais bien faire comprendre 
aux gens travaillant sur le film que nous ne pouvions pas obtenir 
des lions et des autres animaux qu’ils agissent sur commande. Ce 
n’était pas comme le tournage d’une publicité pour lequel tout ce 
qu’un lion devait faire était de marcher de gauche à droite, regarder 
la caméra, secouer sa tête et partir. J’avais besoin de trouver des per-
sonnes ayant déjà travaillé avec des animaux.
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Les gens connaissant l’industrie du film me posaient toujours la 
question suivante : « Vos lions seront-ils capables de travailler aussi 
longtemps que l’exige un long métrage ? » Je devais commencer à 
réfléchir au nombre de lions dont j’aurais besoin pour les différentes 
scènes. Au final, nous avons fait travailler treize lions blancs pour 
jouer les différentes périodes de la vie du protagoniste, Letsatsi– le 
tournage ayant pris des années au lieu de prendre des mois. Les 
lions grandissent très vite, et j’avais besoin de m’assurer à l’avance 
que nous aurions assez de lions pour jouer les différentes phases de 
la vie de Letsatsi. Ce travail en soi était un immense défi.

Letsatsi, ce qui signifie « le soleil », était le premier lion blanc né 
au Lion Park et nous avons utilisé son nom pour le héros du film. 
Notre idée était que Letsatsi jouerait son propre rôle, adulte, dans 
une bonne partie du film ; mais l’on ne peut connaître le compor-
tement d’un lion pendant un tournage qu’après l’avoir mis en face 
d’un grand nombre de personnes.

Rodney voulait que la toile de fond du film soit la nature sau-
vage  : autrement dit, il voulait des plans panoramiques avec des 
lions dans les vastes étendues africaines. Je m’étais dit que ce ne se-
rait pas un problème pour moi, mes méthodes étant déjà très diffé-
rentes de celles des autres dresseurs ayant travaillé pour la télévision 
ou le cinéma. Tous les dresseurs que je connais veulent que leurs 
lions soient enfermés – ils ne prendront pas le risque de les laisser 
se promener en liberté. Cela signifie que si vous voulez tourner un 
plan en pleine nature, il doit y avoir une clôture à proximité. J’étais 
heureux de travailler avec mes lions dans de grandes étendues et 
dans des réserves immenses. J’étais confiant et je me disais qu’ils 
ne ressentiraient pas le besoin de partir en vadrouille de l’autre côté 
de la réserve. L’équipe de tournage serait derrière les clôtures tandis 
que les lions se promèneraient librement avec moi. Il est bien plus 
rapide, facile et économique de mettre des gens dans une cage de 
cinq mètres sur cinq que de clôturer un immense périmètre pour 
les lions. 

J’étais conscient des risques, comme par exemple celui de voir 
un lion s’échapper et aller chasser du gibier dans la réserve, mais 
j’avais confiance en la capacité de mes animaux et en la relation que 
j’avais avec mes lions.
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Rodney avait fixé un autre critère incontournable pour son film : 
il voulait montrer l’Afrique telle qu’elle n’avait jamais été vue.

« Qu’est-ce que tu entends par là, Rod’ ? » lui avais-je demandé 
dès le début.

« Je ne veux pas montrer l’Afrique en hiver, je veux la montrer en 
été, quand l’herbe est verte et que la brousse est dense et luxuriante. »

Comme je l’ai appris pendant le tournage du film français 
Le Lion, si la majorité des documentaires et des films réalisés en 
Afrique montrent des herbes hautes, sèches et dorées et une brousse 
aux mornes nuances de kaki et de marron, il y a une raison à cela. 
C’est parce que la plupart des films sont réalisés pendant l’hiver 
africain qui est long, sec et relativement frais, ce qui est idéal pour 
tourner – contrairement aux mois chauds et pluvieux de l’été. Pen-
dant la saison sèche hivernale, le sol est sec et vous êtes quasiment 
assuré d’avoir un ciel bleu pendant des mois. Les levers et les cou-
chers du soleil sont spectaculaires, et les heures dorées, juste avant 
l’aube ou juste après le crépuscule, sont parfaites pour tourner. Le 
soleil est plus bas dans le ciel et se couche plus tard, il y a donc de la 
lumière plus longtemps pour filmer. Les températures fraîches sont 
aussi adéquates pour faire travailler les animaux.

En revanche, en été il pleut presque tous les jours. Il fait chaud 
et humide ; la poussière et la saleté se transforment en une gadoue 
épaisse et repoussante. Les levers et les couchers de soleil sont sou-
vent obscurcis par d’imposants bancs de nuages et il peut faire gris 
et mauvais pendant trois ou quatre jours d’affilée, avec un temps 
couvert, de la brume et même du brouillard omniprésents. Vous 
pouvez avoir des pluies d’orage le matin et vous êtes quasiment cer-
tain d’en avoir tous les après-midi. Pour faire un long métrage en 
été dans le Highveld sud-africain, il faut être fou. Mais comme vous 
vous en doutez : nous l’étions suffisamment. 

Le mois de décembre 2005, qui a marqué le début du tournage, 
fut particulièrement mauvais. Il a plu sans discontinuer. Nous avons 
tourné de nuit plutôt que de jour pour essayer d’échapper à la pluie, 
mais c’était encore pire : il pleuvait à verse. Nous nous sommes re-
mis à tourner le jour mais la pluie faisait échouer tous nos plans 
et bouleversait sans cesse le planning de roulement de l’équipe qui 
avait besoin de repos entre les prises.
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